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»,O iubesc pe Constanta fara speranta.” O inscriptie
straluceste in toatd dezamagirea ei pe marginea portii.
Zambesc, Constanta poate ca s-o fi razgandit, dar nu mi-e
dat s-o stiu, si astfel, emotionat, intru in vila. Pasesc in
tacere pana ajung in acea camera si de la acel geam privesc
marea. Totul imi apartine, terasa care coboara lent spre
stanci, treptele rotunjite, dusurile in aer liber protejate de
tigle galbene si albastre, pe care se ivesc niste lamai pictati
de mana, masa de marmura asezata in fata geamului care
reflecta orizontul. Un val de mare rebel, inca neobisnuit
cu prezenta mea, sau poate pentru a sarbatori aceasta
noua sosire a mea, se ciocneste de stancile care sustin vila
construita in acea parte foarte frumoasa a coastei inalte.
Soarele asfinteste si lumina lui coloreaza in rosu peretele
din spatele meu si interiorul salonului. Exact ca in acea zi,
cu noua ani in urma.

— Stati pe ganduri? Nu mai doriti sa cumparati casa?

Proprietarul ma priveste cu un aer intrebator. Apoi isi
desface larg bratele, senin, calm si linistit.

— Sunteti liber sa faceti ce doriti, dumneavoastra sunteti
cel care plateste. Totusi, daca nu mai sunteti sigur, trebuie
sa-mi dati dublul avansului, ori va dau in judecata si, avand
in vedere varsta mea, n-am sa mai apuc sa vad banii.

Il privesc amuzat. Batranul e mai avan decit un
baietandru. Incrunti sprancenele.
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— Desigur, daca sunteti atat de ambiguu, n-o sa va
grabiti. Cu siguranta veti castiga procesul impotriva mea,
dar nu si impotriva copiilor sau nepotilor mei. Chiar daca in
Italia procesele ar putea dura foarte mult timp!

O tuse obositoare 1l doboara, facAndu-1 sa inchida ochii
si sa-si incheie discursul de ultim senator roman. Ramane
pentru o clipa in tdcere ca sa-si reia respiratia, isi sprijina
spatele de fotoliul de panza, apoi se sterge pe la ochi si ii
deschide din nou.

— Dumneavoastra vreti casa aceasta, nu-i asa?

Ma asez alaturi de el si iau foile pe care le am in fata.
Semnez paginile, fara sa le verific. Avocatul meu deja s-a
uitat prin ele. Imi pun semnitura pe ultima pagina.

— Atunci o cumparati?

— Da, nu m-am razgandit. E tocmai ceea ce doream...

Batranul aduna actele si i le da omului sdu de incredere.

— Trebuie sa va spun adevarul. As fi acceptat si mai
putin.

— Si eu vreau sa va spun adevarul: as fi fost gata sa
platesc de doua ori mai mult.

— Nu cred, o spuneti intentionat...

— Credeti cum vreti, 1i zambesc.

Intr-un sfarsit proprietarul se ridica, se duce spre barul
din lemn vechi si il deschide, scoate din frigider o sticla de
sampanie si dupa un pic de chin, o destupa cu o adevarata
placere si satisfactie. Toarna de baut in doua pahare.

— Intr-adevar ati fi platit dublu?

— Da.

— Nu mi-ati spus-o ca sa ma infuriati?

— De ce-as face-0? Imi sunteti simpatic, imi oferiti cea
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mai bund sampanie.

In timp ce vorbesc iau paharul.

— Mai ales foarte rece, tocmai cum imi place mie. Nu, nu
as fi vrut deloc sa va infurii.

— Mmmm.

Proprietarul ridica paharul spre mine si spre cer.

— I-am spus avocatului meu ca am fi putut cere mai
mult...

Ridic din umeri si nu zic nimic, nici despre cei zece mii de
euro pe care i-am dat avocatului ca sa-1 convinga sa accepte
oferta. {i simt privirea atintiti asupra mea, cine stie la ce se
gandeste. Clatina din cap si zambeste increzator.

— A fost o afacere bung, sunt multumit... Sa ciocnim
pentru fericirea pe care o emana aceasta vila.

Hotarat, duce paharul la gura si il goleste dintr-o
rasuflare.

— Totusi sunt curios. Cum ati reusit sa puneti mana pe
casa cand eu de-abia o scosesem la vanzare?

— Cunoasteti supermarketul Vinicio de la capatul
strazii?

— Desigur, cum sa nu.

— Sa zicem ca de ceva timp tin legatura cu proprietarul...

— Cautati o casa prin zona?

— Nu, voiam sa stiu cand o sa hotarati s-o vindeti pe-a
dumneavoastra.

— Tocmai pe aceasta? Aceasta, si nu alta?

— Aceasta. Aceasta vild trebuia sa fie a mea.

Siintr-o secundd ma regasesc inapoi in timp.
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Eu si Babi ne iubim. In acea zi, ea era la Fregene,
sarbdtoreau cu toata clasa o suta de zile la Mastino. Ma
vede venind cu motocicleta si se apropie cu zambetul ei in
stare sa lumineze tot intunericul din mine. Merg spre ea,
scot esarfa albastra pe care i-o furasem si 1i acopar ochii.
Urca in spate, pe motocicleta, lipita strins de mine, cu
muzica lui Tizziano Ferro in casti, parcurgem toata Aurelia
pana ajungem la Feniglia. Marea argintie, grozamele,
arbustii de-un verde-inchis si apoi casa dintre stanci.
Opresc motocicleta, coboram. Intr-o clipa gisesc cum si
intram. Pasim in casa visurilor ei, mi se pare incredibil si
de parca ar fi aievea, o tin de méana, ea este legata la ochi,
si in linistea acelei zile, a apusului de soare, auzim numai
respiratia marii si frazele noastre rasunand ca un ecou in
odaile goale.

— Step? Unde esti? Nu ma lasa singura aici! Mi-e frica...

O iau de ména, iar ea tresare speriata.

— Sunt eu...

Ma recunoaste, se lasa condusad, pare mai linistita.

— Cel mai absurd e ca tu poti face cu mine tot ce vrei....

— De-ar fi asa...

— Cretinule!

E incid legatd la ochi si loveste in gol, dar pana la urma imi
gaseste spatele si ma ia la pumni.

— Vail S& stii ca ma doare!

— Asa-ti trebuie... voiam sa zic ca mi se pare absurd ca
sunt aici. Am intrat intr-o casa spargand un geam si fac toate
astea cu tine, fara discutii, fara sa spun ceva si pe langa toate,
nu vad nimic, adica am incredere in tine...

— Si nu e frumos sa ai incredere deplina in cineva?
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Sa te lasi in mainile lui, sa-i incredintezi orice posibila
incertitudine, orice indoiala, exact cum faci tu cu mine?
Cred ca e cel mai frumos lucru din lume.

— Dar tu? Te lasi si tu in mainile mele?

Raman pentru o clipa in tacere, ii privesc chipul, ochii
ascunsi sub esarfa. Apoi vad cum imi da drumul si raméane
asa, suspendata in gol, poate dezamagita de raspunsul pe
care nu i l-am dat. Neclintita, independenta, singura. Atunci
hotdrasc sa ma destainui.

— Da. Si pentru mine e la fel. Si eu am incredere in tine.
Si e foarte frumos.

— La ce va ganditi? Va vad atat de absent, reveniti printre
noi. Haideti, sus, fiti fericit! Tocmai ati cumparat casa pe
care ati dorit-o, nu-i asa?

— Aveti dreptate, m-am lasat rapit de amintiri. Ma
gandeam la vorba aceea hazardata care se spune despre
lucrurile traite.

— Ah, da, un déja-vu! Mi se intampla si mie deseori.

Mad ia de sub brat si ne apropiem de geam.

— Priviti ce frumoasa e marea in acest moment.

Soptesc un ,,da”, dar sincer sa fiu, nu inteleg ce vrea sa-mi
spuna. Mirosul exagerat de parfum care iese din parul lui
ma dezgusta. Voi fi si eu asa intr-o buna zi? Ma voi clatina
si eu la fel? Voi avea mersul nehotirat si leganat? Imi va
tremura mana cum tremura mana lui in timp ce imi arata
cine stie ce alta noutate misterioasa?

— Priviti acolo, odata ce ati cumparat vila. Vedeti scarita
care duce spre mare?
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— Da.

— Pai, cu ceva timp in urma se urcau pe acolo. E un pic
cam periculos pentru ca uneori vin dinspre mare, trebuie sa
fiti atent daca veti hotari sa traiti aici.

Imi zice cu viclenie despre un lucru tinut intentionat in
tdcere.

— Dar cine a venit dinspre mare?

— Cred ca un cuplu tanar sau nu prea. Au spart un geam,
au umblat prin casa, au stricat totul si pe urma, de parca nu
era de-ajuns, mi-au profanat pana si patul. Erau si urme de
sange. Ori au sacrificat un animal, ori fata era virginal

Siin timp ce rosteste aceste cuvinte, pufneste in ras. Apoi
continua sa povesteasca.

— Am gasit halatele ude, s-au distrat, au luat o sticla de
sampanie pe care o lasasem in frigider si au golit-o, dar cel
mai grav a fost ca au furat bijuterii, argint si alte obiecte de
pret in valoare de cincizeci de mii de euro... Din fericire,
aveam asigurare!

Ma priveste mandru de toate acele minunatii.

— Stiti, domnule Marinelli, ati fi putut evita sa mi-o
spuneti, poate ar fi fost mai bine.

Ma priveste curios si surprins, speriat de cuvintele mele,
poate si usor contrariat.

— Pentru ca acum va este frica?

— Nu, pentru ca sunteti un mincinos. Pentru ca n-au
venit dinspre mare, pentru ca sticla de sampanie au adus-o
de-acasa, pentru ca nu au furat absolut nimic si unica dauna
pe care au provocat-o a fost geamul de-acolo, i-l arat. De
langa usa.

— Cum va permiteti sa puneti la indoiala cuvintele mele?
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Cine va inchipuiti ca sunteti?

— Eu? Nimeni, doar un baiat indragostit. Am intrat in
aceasta casa, cu mai mult de noud ani in urma, am baut
un pic din sampania mea si am facut dragoste cu iubita
mea. Dar nu sunt un hot si nu v-am furat nimic. Ah, da, am
imprumutat douad halate...

Siimirevine in minte imaginea cand eu si Babi ne jucam
inventand nume cu initialele de pe halate, un A si un S.
Dupa ce ne-am intrecut sa nascocim nume cat mai ciudate,
ne-am oprit la Amarildo si Sigfrida si le-am lasat pe stanca.

— Ah... deci stiti adevarul?

— Da, si ce daci? Il cunoastem numai noi doi, iar casa
deja mi-ati vandut-o.

O zi importanta, nu una oarecare. Giuliana, secretara,
ma urmeaza, ca in fiecare dimineatd, cu agenda sa in care isi
noteaza toate lucrurile importante de facut.

— Va amintesc ca peste jumatate de ora aveti o
intalnire in Prati, la Rete, pentru achizitionarea emisiunii
dumneavoastrd, apoi pranzul cu De Girolami.

Isi dd seama cid nu pot asocia acel nume cu cineva
cunoscut si imi vine In ajutor.

— E autorul care lucreaza pentru televiziunea greaca.

— Ah, da, anuleaza-l, nu vom mai lucra cu ei, avem o
oferta mai buna din Polonia.

— Si ce trebuie sa-i spun? Sunt sigura ca ma va intreba...
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